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НОЧЬ 
 
Ночь, одеяло, почта, скрипка, 
Два одиноких фонаря, 
Дорога, стук копыт, калитка, 
Водой наполнена земля. 
 
Седьмая миля на конверте, 
Железом выбритый вагон 
Бежит во мгле, скучает ветер, 
Пустынный подметя перрон. 
 
Ни одиночество, ни вьюга, 
Не отделяется земля, 
А просто два обычных друга: 
Судьба такая корабля. 
 
А может, там, за поворотом, 
Не превзойденный запах лета. 
По воскресеньям и субботам 
Мечта в романтику одета. 
 
Поблеклый свитер на заборе, 
Из синей проволоки каркас, 
А за спиной, чего там спорить, 
Лежит нетронутый запас. 
 
Звезда качнулась не нарочно, 
Прильнув к высокой темноте. 
Ни тяжело и ни порочно 
Висеть на тонкой тетиве. 
 
Слетают с крыш осколки грима, 
Сюжет давно уже истек, 
А небо рассекают клинья, 
И просто все – один упрек. 
 
Загадка между тем сникает, 
С ответом некому помочь. 
И я сегодня точно знаю, 
Что виновата в этом ночь. 
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